追风筝的人-45

因为阿米尔无法提供索拉博父母双亡的法律证明，因此移民局不肯向索拉博发放前往美国的签证

阿米尔既气愤又无奈

请继续收听长篇小说《追风筝的人》

作者：卡勒德·胡赛尼

演播：徐涛

此书已由世纪出版集团出版

奥马尔吸气，用钢笔敲打下巴，然后把气呼出来。

“告诉你吧，你的选择不多，你还是填一份收养申请表，期待最好的结果。

你可以做独立的收养。

也就是说，你得和索拉博一起生活在巴基斯坦，日复一日，挨过两年，你可以替他申请政治庇护。

那是个漫长的过程，你得证明他受到政治迫害。

你也可以申请人道主义签证。那得由检察总长审核，很难得到。”

“还有个选择，也许是你最好的办法了。”

“什么？”

“你可以把他重新送进这儿的恤孤院，然后填收养申请表。

让他们审核你的I-600表格和你的家庭，把孩子留在安全的地方。”

“那是什么？”

“很抱歉，I-600表格是移民局的官方文件。家庭评估由你选择的收养机构执行。”

“你知道，那是要确保你和你的妻子没有精神病。”

“我不想那么做。我答应过这孩子，不再让他进恤孤院。”

“正如我所说的，那是你最好的选择。”

我们又谈了一会，然后我送他上车，一辆旧大众甲壳虫。

当时伊斯兰堡已近黄昏，一轮红日挂在西边。

奥马尔不知道使了什么法子，居然能挤到车里去，我看见他上车的时候车身一沉。

他摇下车窗：“阿米尔？”

“嗯？”

“我刚才跟你说过吗？你正在努力争取的事情很了不起。”

他招招手，把车驶离。我站在宾馆房间门外，也朝他挥手。

此时，我希望索拉雅在身边陪着我。

我回到房间的时候，索拉博已经关掉电视了。

我坐在自己的床沿，让他挨着我坐下。

“费萨尔先生说有个办法可以让我把你带去美国。”

“真的吗？我们什么时候能走？”

索拉博好几天来第一次露出微弱的笑容

“嗯，事情是这样的。

可能需要一段时间，但他说可以做到，而且他会帮助我们。”

我把手放在他脖子后面。

“多久？”

“我不知道，一阵吧。”

索拉博耸耸肩，微笑着，这次笑得更灿烂了：“我不在乎，我能等。那就像酸苹果。”

“酸苹果？”

“有一次，我很小的时候，我爬上一棵树，吃那些青青的酸苹果。

我的小腹变得又肿又硬，像鼓那样，痛得厉害。

妈妈说只要我等到苹果熟透，就不会生病了。

所以现在，无论我真正想要什么，我都会想起她说过的关于苹果的话。”

“酸苹果，安拉保佑，你是我见过最聪明的孩子，亲爱的索拉博。”

“绝对是。绝对是。”

“我们会开车到那些街上去吗？那些你只能看见车顶和天空的街道？”

“我们每一条都去。”我说，眼泪涌上来，我眨眼强行忍住。

“英语难学吗？”

“我敢说，不用一年，你就可以说得跟法尔西语一样流利。”

“真的吗？”

“是的，还有一件事，索拉博。”

“什么事？”

“嗯，费萨尔先生那会很有帮助，如果我们……如果我们能让你在一间为孩子准备的房子待上一阵。”

“为孩子准备的房间？你是说孤儿院吗？”索拉博脸上的笑容消失了，

“只是待上一阵。”

“不，别这样，求求你。”

“索拉博，那只是很短的时间，我保证。”

“你向我保证过永远不让我去那些地方，阿米尔老爷。”

索拉博说着，他声音颤抖，泪如泉涌。

“那不同的。就在这儿，在伊斯兰堡，不是在喀布尔。

我会每天去探望你，直到我们能够离开，把你带去美国。”

“求求你！求求你！别这样！我很怕那些地方。他们伤害我！我不想去。”

“没有人会伤害你。再也不会了。”

“他们会的！他们总是说他们不会，但他们说谎！他们说谎！求求你，真主啊！”

我用拇指抹去他脸上的泪痕。

“酸苹果，记得吗？这就像一个酸苹果。”

“不，它不是。不要那些地方。天，天啦！求求你，别这样！”他浑身颤抖。

“嘘。”我把他拉近，抱着他颤抖的身体。

“嘘。会没事的。我们会一起回家。你会看到的，没事的。”

他的声音被我的胸膛闷住，但我能听到话里的痛苦。

“求求你答应我你不会这么做！天啊，阿米尔老爷！求求你答应我你不会！”

我如何能答应呢？我抱着他，紧紧抱着，前后摇晃。

他的泪水滴进我的衣裳，直到泪流干了，直到不再颤抖了，直到惊恐的哀求变成听不清的喃喃自语。

我等着，摇着他，直到他呼吸缓下来，身体松弛。

我想起曾经从某个地方看来的一句话：孩子们就是这样对付恐惧：他们睡觉。

我把索拉博抱上床，把他放下。

然后我躺在自己床上，望着窗外伊斯兰堡上方紫色的天空。

电话将我惊醒的时候，天已经全黑了。

我揉揉眼睛，旋开床头灯。刚过晚上10点半，我睡了将近三个小时。

我拿起话筒。“喂？”

“美国打来的电话。”

“谢谢。”我说。浴室的灯光亮着，索拉博又在洗澡了。

电话传来两声按键声，然后是索拉雅的声音。

“你好！”

“嗨。”

“你跟那个律师谈得怎样？”

我把费萨尔的建议告诉她。

“好了，你可以忘了它，我们不用那么做。”

“什么？为什么？怎么回事？”

“我接到沙利夫舅舅的回电了。

他说关键是把索拉博送进这个国家。

只要他进来，就有很多把他留下的办法。

所以他给几个在移民局的朋友打了电话。

他今晚给我回电，说他很有把握能替索拉博争取到人道主义签证。”

“啊，谢谢真主！不是开玩笑吧？亲爱的沙利夫太好了！”

“我知道。不管怎样，我们可以当保证人。

一切会很快的。他说那种签证有效期一年，足够我们申请收养请求了。”

“这样最好了，索拉雅。对吧？”

“看起来是的。”她说着她的声音很快乐。

我说我爱她，她说她也爱我。我们挂上电话。

我从床上起来，喊着，“索拉博！我有个好消息。”

我敲着浴室的门，“索拉博！亲爱的索拉雅刚才从加利福尼亚打电话来。

我们不用把你放到恤孤院了，索拉博。

我们就要去美国了，你和我。

你听到吗？我们就要去美国了！”

我推开门，走进浴室。

刹那间我跪倒在地，放声大叫。我牙齿打颤，不断大叫。

叫得我的喉咙快要裂开，叫得我的胸膛快要炸开。

后来，他们说救护车来了之后我还不停叫着。

在医院，在手术室门外，他们不让我进去。

我看见他们推着索拉博，穿过一些双层门，

我跟在后面，冲进一扇又一扇的门，闻到碘酒和消毒水的味道，

但我所来得及看到的，是两个戴着手术帽的男人和一个穿着绿色衣服的女人围在轮床之上。

我看见白色床单从轮床侧面垂落，拂着污秽的花格地砖。

一双鲜血淋漓的小脚从床单下面伸出来，我看见左脚大脚趾的指甲被削掉了。

接着有个穿蓝色衣服的高壮汉子用手掌压住我的胸口，将我从门口往后推，

我的皮肤能感觉到他那冰凉的结婚戒指。

我向前挣扎，咒骂他，但他用英语说你不能留在这儿，声音礼貌而坚决。

他领着我回到等候区，

现在双层门在他身后砰地关上，透过门上狭窄的长方形窗口，我只见到那个男人的手术帽。

他把我留在一条宽大的走廊上，没有窗，

墙边的金属折叠椅上坐满了人，还有人坐在薄薄的破地毯上。

我又想尖叫。

我想起上次有这种感觉，是跟爸爸在油罐车的油罐里面，埋在黑暗和其他难民之间。

我想把自己撕成碎片，离开这个地方，离开现实世界，

像云朵那样升起，飘荡而去，融进湿热的夏夜，在某个遥远的地方，在山丘上方飘散。

但我就在这儿，双脚沉重如水泥块，肺里空气一泻而空，喉咙发热。

无法随风而去。今晚没有别的世界。

我合上双眼，鼻子里塞满走廊的种种味道：汗水和氨水的气味、药用酒精和咖喱的气味。

整条走廊的天花板上布满昏暗的灯管，飞蛾围绕，我听见它们拍打翅膀的声音。

我听见谈话声、默默的啜泣声、擤鼻声；

有人在呻吟，有人在哀叹，电梯门砰地一声打开，操作员用乌尔都语呼喊某人。

我再次睁开眼，知道自己该做些什么。

我四周环顾，心脏怦怦地在胸口跳动，耳朵听得见血液流动的声音。

我左边有间又暗又小的储藏室，我在里面找到自己想要的东西。

用它就好了。

我从一堆折叠好的白色尼龙床单中抽出一条，带回走廊。

我看见护士在休息室附近和一名警察交谈。

我拉拉那名护士的手肘，问她哪个方位是西边。

她没听懂，眉头一皱，脸色的皱纹更深了。

我喉咙发痛，汗水刺痛了双眼，每次呼吸都像在喷火，我想我在哭泣。

我又问一声，苦苦哀求，警察把方向指给我。

我在地面铺开那张滥竽充数的祷告毯，双膝跪倒，头磕在地上，泪水湿透了床单。

我朝西弯下腰，那时我才想起自己已经不止十五年没祷告过了，早已把祷词忘得一干二净。

但这没有关系，我会说出依然记得的片言只语：惟安拉是真主，穆罕默德是他的使者。

现在我明白爸爸错了，真主真的存在，一直存在。

我看到他在这里，从这条绝望的走廊的人群眼里见到。

这里才是真主真正的住所，正是在这里，而非在那些发出钻石般明亮光芒的尖塔耸立的清真寺，

只有那些失去真主的人们才能找到真主。

真主真的存在，他必须存在，而如今我将祷告，

我会祈祷他原谅我这些年来对他的漠然不觉，

原谅我曾经背叛、说谎、作恶而未受惩罚，只有在我的危难时刻才想起他。

我祈祷他如经书记载的那样慈悲、仁爱、宽宏。

我朝西方磕头，亲吻地面，承诺我将会施天课，将会每天祷告，

承诺我在斋月期间将会素食，而当斋月结束，我会继续素食，

我将会熟背他的圣书中每个字，

我将会到沙漠中那座湿热难当的城市去朝圣，也会在天房之前磕头。

我将会践行所有这些，从今日后，将会每天想起他，只要他实现我的这个愿望：

我的手已经沾上哈桑的血，我祈求真主，别让它们也沾上这个小男孩的血。

我听到呜咽声，意识到正是自己发出来的，泪水从脸上汩汩而下，流过嘴唇，让我尝到咸味。

我感到走廊上每个人都在看着我，而我依然朝西方磕头。

我祈祷。

我祈祷别以这种我向来害怕的方式惩罚我的罪行。

在阿米尔不停歇的祈祷和忏悔中，索拉博的生命终于被挽回了

但苏醒后的索拉博却更加冷漠，对这个世界的一切都感到厌倦

欢迎您明天同一时间继续收听长篇小说《追风筝的人》