歌词
1842年,在世界史课本中应该是一个算不上多重要却也不太平凡的年份
4月,英国生物学家理查德·欧文在自己的书中第一次使用“恐龙”这个名词
5月,拜工业革命之赐而崛起的英格兰工人阶级发动第二次宪章运动,向英国议会要求普选权
8月,从1840开始的第一次中英鸦片战争以清**的败退告终。
继续下去,我们还可以看到《红与黑》的作者、法国作家司汤达在这一年逝世
而20世纪低温技术的创始人卡尔·冯·林德则刚刚出生。
葡萄牙治下的澳门第一次举办赛马大会,盛况空前,成为日后**业兴旺的开端。
此时的香港却刚刚被划归英国,还是个不起眼的渔村小岛。
对于中国人来说,《南京条约》的签订意义非凡,尤其是它已被定义为中国近代史的开端
和传统封建社会转型的起点。而假如我们再站高一点俯瞰,
这一事件无疑是新与旧、东方与西方两个不同世界剧烈碰撞的必然结果
已经缓慢地走过了四五个千年的中**国,和近一个世纪以来才开始从蒸汽与齿轮上崛起的“日不落”帝国
俨然时间洪流中的两股暗涌,正在此消彼长地驱动人类文明的巨轮轰然前行。
但是,很少有历史书上会专门提及,这一年对于一个名叫查尔斯·巴贝奇的英国人来说
也是非常重要的,而且还是非常沮丧的——他一生最重要的发明
被他称为“差分机”(Different Engine)的一种自动计算机械的制造宣告失败。
究其原因,除了英国皇家学会和**的撤资,还因为当时英国这个世界上最先进**的工业加工精度
都达不到设计图纸要求的水平。
巴贝奇希望制造这种全自动计算机的目的
则可以用他那位传奇的女助手——著名诗人拜伦勋爵的女儿爱达·拜伦的话来概括
“……不论在可完成的计算范围、简便程度以及可靠性与精确度方面
或是在计算时完全不用人参与方面,这台机器都将达到前所未有的高度。
事实上,年轻时代的巴贝奇正是因为发现,花费了大量人力编纂的《数学用表》
(类似今天中学生使用的函数表一类的数学工具书)中存在数量惊人的计算错误
才毅然决心研制一种能把复杂的函数运算简化为普通加减法,然后自动得出结果的机器,“差分”一名即来源于此。
于是,在1842年那个寒冷的冬天,计算机发明的先驱者查尔斯·巴贝奇
只能黯然面对已经空无一人的作业车间,和满地狼藉的齿轮螺母。
最终,他的图纸和已造好的部分零件,被送进了伦敦皇家学院博物馆展出。
早先完成的那台小型差分机也在那里,为参观者做一些简单的数学运算表演,直到今天。
一个有趣的消息是,2008年,英国的计算机工程师已经按照巴贝奇的设计图纸
成功造出了那台他本人梦寐以求的大型差分机,但耗时长达17年,投资更是惊人
他们下一步决定着手复原更先进的分析机。这再一次说明巴贝奇和爱达的路没有走错
只是出生得早了几十年。
差分机的失败,实在是一件令人扼腕叹息的事情——任凭谁,只要想象一下
人类本来有机会将电脑的发明提前一个世纪
脑海中恐怕都会不断涌现出我们在这“赚到了”的一百年中可能达到的成就
太空之旅、登月、天气预报、全球通讯和导航系统、互联网的出现和普及
你能够相信,福尔摩斯不用等到《神探夏洛克》的诞生才能上网、写博文
开膛手杰克寄给苏格兰场的威胁信将是一封匿名电邮或者一段**视频
莱特兄弟的飞机或许曾经有机会把人类送出大气层之外
而儒勒·凡尔纳的月球之行和鹦鹉螺号潜艇则完全可以是纪实文学而非科幻小说吗?
专辑信息