부작용

나는 9월이 가면

메마른 숨은 차올라 너에게 넘치고

네게 부담이 되면

나는 어쩔 줄을 몰라 너에게 가고 싶은데

하루 스무 번은 우습게 너의 생각을 하곤 해

걱정은 선을 넘었지만 그게 죄는 아니니까

목차 없는 소설 같지만 결말이 좋을 것 같아

아주 먼 곳으로 가지 마 제발 제발

나는 9월이 가면

겉잡을 수 없이 커져가는 슬픔에

가끔 난 감당이 안 돼

멀어진 우리 사이에

가볍게 넘어갈 수 없고

아슬하게 지나쳐버린 너와 나

네가 보고 싶을 때 마다

그게 더 부작용 같아 난

나를 버티려 할 때마다

온몸에 퍼지고 있나 봐

너무 아파 죽을 것 같아

내겐 가을은 그런가 봐

옷이 두꺼워질 때마다

너무 아파 죽을 것 같아